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sein, die ihre Prüfung im Lesen, in den Geboten, dem Katechismus, hie und da auch schon in der biblischen Geschichte, u. s. w. rühmlich bestehen; nur die faulen gehen leer aus. Kaum zeigt sich die erste Dämmerung, so setzt sich der Pastor in den Schlitten, um erst spät abends heimzukehren; denn zerstreut, nicht dorfweise vereint, liegen die
Gesinde (Bauerhöfe) und der Weg ist weit, vielleicht sogar verweht und schwer zu passieren.

Man hat seiner geharrt. Kaum ist das Glöckchen
seines Schlittens hörbar, so treten Wirt und Wirtin vor die Thür, um ihn zu begrüßen; hinter ihnen dämmern andere Gestalten und ein ganzer Nachwuchs kleiner Blondköpfe auf. Es ist ein armselig niedriges Holzhaus, in das er tritt, mit Stroh gedeckt, die Thür so niedrig, daß kein Mensch aufrecht durch sie gehen kann, die Fenster so klein
wie möglich, und von ewiger Nässe blind; – Wände und Lage schwarz; denn der große Ofen ist so gebaut, daß er noch allen Rauch ins Zimmer entläßt, – man kann sich denken, welche Qual für die armen Augen! Darum auch Augenleidende ohne Zahl. Aber wer sollte es wagen, von der Väter Sitte abzuweichen und einen Schornstein zu bauen! Noch werden Jahrzehnte vergehen, ehe man soweit kommt,
– und vielleicht ist der Rauch anderseits ein Vorbeugungsmittel gegen die mancherlei verpestenden und infizierenden Stoffe, die diese Räume füllen. Der Fußboden, dem Pastor zu Ehren vielleicht mit weißem Sand und grünen Tannenzweigen bestreut, ist ein feuchter, längst kohlschwarz gewordener Lehmschlag, der Reinlichkeit fast unmöglich macht.
In diesem Raum leben drei bis vier Familien, ein großes schwärzliches Bett deutet den Winkel an, welcher der einzelnen angehört; selten, daß der Wirt noch ein heizbares Stübchen für sich hat;
auch das mußte erst eine spätere Zeit bringen.
Doch was zucken wir entsetzt oder mitleidig
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