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ich schwer darunter leiden, wenn der Postverkehr wirklich auf längere, vielleicht unbestimmte Zeit eingestellt würde. Ich weiß, sie lebt jetzt nur von meinen Briefen. Aber noch immer kann ich an all das nicht glauben. Noch sind wir ruhig und heiter. 

Heute morgen hörten wir das laute Rattern eines Aeroplans. Er muß ganz dicht über der Stadt gewesen sein, sonst hätte man das Knattern nicht in so nächster Nähe vernommen. Doch konnte man ihn vom Fenster aus nicht sehen. Ich wunderte mich über mich selbst, daß mir nicht im entferntesten der Gedanke kam, es könne ein russischer Aeroplan sein. Denn die Zeppelinerfolge in Lüttich und Antwerpen sind wohl dazu angetan, einen nervös zu machen, wenn man in einer Festung sitzt. Aber der Friedensmensch muß erst umdenken lernen. Auch den Begriff „Krieg“ erfaßt man erst nach und nach. War man doch nie gewohnt, Feindliches um sich zu wittern. 

Das ist überhaupt so eine merkwürdige Sache. Dem Wiener erscheint Przemysl schon als Gefahr. Und wenn man hier ist, ist Przemysl für all die Tausende, die vom Felde kommen, der heißersehnte Ruhepunkt, das kurze Aufatmen, Sich-hinstrecken und Ruhen. 

Vorgestern waren wir aus dem Schloßberg. Ein kurzer Sonnenuntergangsweg auf dem Gang von einem Spital ins andere. Man sah weit ins Land hinaus, und wären nicht die weißen Zeltlager unten gestanden, so wäre es ein liebes, stilles Friedensbild gewesen. Es herbstelte schon, die ersten gelben Blätter fielen. Wo ist unser lieber, sich auf sich selbst besinnender Herbst dieses Jahr geblieben? Und doch hadern wir nicht mit diesem Herbst und nennen ihn schön. Er fragt auch nicht danach, wie wir uns zu ihm stellen. Er nimmt uns in seine Faust und zwingt uns in neue
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