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	Ilka von Michaelsburg: Im belagerten Przemysl

	







Voran ein Soldat mit einem selbstgezimmerten, schwarz gestrichenen Holzkreuz, hinter ihm ein Geistlicher, das Käppchen in der Hand. 

Zwei Mann folgen. Sie tragen auf den Schultern den rohen, unbehobelten Holzsarg, dem ein paar Mannschaften das Geleite geben. 

Oft tragen sie ihn auch ganz allein hinaus. 

Gestern sah ich einen solchen Zug und kann ihn nicht mehr vergessen. Vor der Blumenhandlung in der Slovackigasse hielt ein elender galizischer Bauernwagen. Er kam von den Werken herein. Der ganze Wagen troff von einer zähen Masse von Kot und tauendem Schnee. Die Speichen der Räder waren damit bedeckt, von der Achse und der Deichsel hingen braune, triefende Lappen. Der Unrat war hinweggespritzt über den Boden des Wagens, über den schwarzen, geschnitzten Holzsarg, der darauf stand. Es war ein feiner Sarg, wie man ihn selten hier sieht, als hätte ihn einer gewählt für jemand besonders Lieben.

Zu beiden Seiten des Wagens waren hochragende, rohe Holzlatten genagelt, mit Kränzen behangen. Sie schwankten unter der Last der Kränze und Bandschleifen, und immer wieder reichte man aus der Blumenhandlung noch neue Kränze heraus. Sie wollten kein Ende nehmen. Es waren die letzten und schönsten Blumen, die Przemysl noch auftreiben kann. Eine Flut von Chrysanthemen. Breite Bandschleifen mit ungarischen Inschriften zierten die Blumengewinde. Ein Kamerad, geliebt vor allen anderen. 

Ich sah dem elenden Wagen nach, als er endlich aus der tief ausgefahrenen Straße, die einem braunen Schlammstrom gleicht, knarrend davonschwankte. Die rot-weiß-grünen seidenen Länder schleiften mit den Enden im Schmutz, blieben hängen an den kotigen
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