Borte einer Bibliothek … Und von da in den Nebenraum, man sah durch die breiten Glasfenster über die vielen Giebel und die grauen Häuser. Totenstill. Und von da in ein Zimmerchen und noch eins und noch eins … Das dritte war mit einer Doppeltür versehen, die war mit hellblauem verschossenem Tuch gepolstert, „und die Schreie der Lust erstickten in dem Schlafgemach des teuflischen Verführers“. Alles in der Miete mitinbegriffen. Und ein Badezimmer war da – nie hätte man unter zwei Stunden darin verbracht; man hätte Gäste dazu einladen müssen. Davor lag eine Sonnenterrasse. So eine Wohnung war das.
Wenn Paris zu laut, zu bunt, zu lustig ist, dann fahre ich da hinauf – und es hat mich verschluckt. Ich gehe langsam die kleinen Stufen der Privattreppe nach oben; während der Fahrstuhl erdwärts surrt, schließe ich vorschmeckend die Tür. Da wird der Hut hingehängt, da der Mantel, die Tür schnappt zu – wie der Griff vertraut in den Fingern liegt! da ist das Atelier. Da die Post, oben brennt matt eine Lampe – nun der Tisch in warmer Helle. Sie liegt auf dem kleinen Diwan und liest furchtbar eifrig. „Was liest du da?“, sage ich. „Paul Valéry,“ sagt sie, „sag mal: was will der Mann eigentlich?“ Ich lehne indiskrete Fragen ab – ich bin ein einfacher Arbeiter im Weinberg des Herrn, und das ist feinste Literatur, viel zu teuer für mich. Sie steht auf und verjagt die graue Seidenkatze, die buckelt. „Ich für mein Teil“, sagt sie, „gehe ins Bett. Lisa ist schon da.“ Lisa heißt gar nicht Lisa. Übrigens sind wir drei. Ich lasse das Duo schlummern und krame ein bißchen am Tisch.
Vormittags ist es manchmal ganz hellgrau, dieses lichte Grau der Pariser Vormittage. Es ist so still, daß man die Kanarienvögel singen hört. Meiner singt nicht, die faule, gelbe Kugel. Er sitzt da und blinzelt heimtückisch. Es ist so still …
Kurt Tucholsky: Mit 5 PS. Berlin: Ernst Rowohlt, 1928, Seite 172. Digitale Volltext-Ausgabe bei Wikisource, URL: https://de.wikisource.org/w/index.php?title=Seite:Tucholsky_Mit_5_PS_172.jpg&oldid=- (Version vom 1.8.2018)
