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Wie natürlich, geschah das Leichenbegängnis von der Kirche aus. An Blumen und Laubgewinden war kein Mangel. Besonders
wohlthuend war es, daß der ganze Boden der Kirche, wie auch der Weg mit feingehackten
Tannenzweigen bestreut war, denn das Gedränge war übergroß und die Luft beklommen. Die ganze Gemeinde hatte
sich aufgemacht, dem alten Pastor das Geleit zu geben. Es war ein mehr als eine Werst langer Zug, der dem Sarge folgte, als er sich nach dem alten Gottesacker auf den
Weg machte. Ein herrlicheres, friedlicheres, malerischeres Ruheplätzchen, als dieser uralte Friedhof, wäre schwer zu finden. Jenseits eines Flüßchens, das in herrlichem Wiesengrunde dahinzieht, erhebt sich ein mit Kiefern und andern Bäumen bestandner Hügel.
Ein mit dichtem Moose bedeckter Steinwall umgiebt die geheiligte Stätte, von welcher
niemand auch nur von Hörensagen zu melden wußte, wann sie errichtet worden. Im Hintergrunde hoher, dunkler Kiefernwald, nach links in einiger Entfernung ein andrer
Sandhügel, der neue Gottesacker, die Ruhestätte der kommenden Gemeinde, und an dessen Fuß eine weithin bemerkbare, ungeheure, mehrhundertjährige Linde, so herrlich gewachsen, als hätte eines Gartenkünstlers Hand ihr Gestalt gegeben,
weithin ihre riesigen Äste vorstreckend, unter welchen wohl vier Fuhrwerke Platz finden konnten.


Mancherlei Sage knüpfte sich an „die alte Kapelle“,[1] wie der Gottesacker genannt wurde, und nicht gern ging oder fuhr jemand aus dem Volk allein um Mitternacht an dieser sonst so lieblichen Stätte vorüber. War es doch selbst dem Großvater begegnet, als er einmal in heller Mondnacht des Weges fuhr, daß sein Kutscher plötzlich
	↑ In Kurland heißen die Gottesäcker häufig „Kapellen“, wenn auch solche längst nicht mehr auf ihnen stehen oder auch nie gestanden haben.
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