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	Ilka von Michaelsburg: Im belagerten Przemysl

	







Es war ein seltsam phantastisches Bild, wie aus einem Märchen von „Tausend und eine Nacht“. Ich kann es nur durch den Ausdruck „orientalisch“ kennzeichnen.

Aus einem engen Kirchenschiff stiegen vier Säulen auf, unmittelbar vor meinen Augen türmten sie sich auf in wuchtigen, gewaltigen Dimensionen. Diese Säulen, von einem matten, tiefdunklen Grünblau, trugen eine Art Kapelle oberhalb des Altares, der an einer Langseite ganz unregelmäßig im Betraum steht. In der Höhe meiner Augen verzweigten sich die Säulen in vielfach durchgearbeitetes, durchbrochenes Astwerk. Dazwischen Felder mit gut erhaltenen Fresken, die so alt sein sollen wie der Bau. Der ganze Plafond des Bethauses trägt diese Fresken und vielerlei Skulptur. 

Unten fiel ein Lichtstrahl durch die Fenster auf den silbernen Aufsatz der Thora und ließ den roten Samt warm aufleuchten. Das übrige Kirchenschiff lag im Schatten. Die Gläubigen, in die hellen Gebettücher gewickelt, standen und saßen eng aneinander gedrängt. Fast grell erschienen die grauweißen Tücher gegen die dunklen Marderbaretts. Viele hatten das Gebettuch über die Marderkappe gezogen, hüllten ihr Gesicht hinein und nickten ununterbrochen mit den Köpfen. 

Ich weiß nicht, was ich in diesem Augenblick darum gegeben hätte, Maler zu sein und dieses Bild festhalten zu können! Hier war alles stimmungsvoll, harmonisch, nicht das geringste Fremde, von außen hineingetragen. Es war echt bis in die Wurzel hinein und wurde mir hier sofort als Gottesdienst begreiflich. 

In dieses Bethaus gehen fast nur die Armen. Unmittelbar bevor wir kamen, hatte der Rabbiner hebräisch, polnisch und deutsch zu ihnen gesprochen. Er sprach ihnen von der großen Not im Lande und wie
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