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	Ilka von Michaelsburg: Im belagerten Przemysl

	







Przemysl, den 30. September 1914, abends. 

Man hat hier gar nicht Zeit, an die Russen zu denken oder sich vor ihnen zu fürchten. Es sitzt einem zu viel anderes noch dichter an der Kehle. Die Sorge um Emil, die Absperrung und vor allem sind es die Verwundeten, die einen alles andere vergessen machen. 

In den ersten Tagen war ich so aufgeregt, daß ich sie die ganze Nacht vor mir hatte. Da haben wir einen Triestiner dabei, vom Regiment meines Mannes. Man hat ihm den rechten Arm abgenommen und außerdem hat er noch einen Schuß in der Seite. Er ist so erschreckend gelb, sein Gesicht so klein, daß man es mit der Hand bedecken könnte. Er spricht fast nie mit den anderen, starrt mit zerquälten, unruhigen Augen zur Decke. Er spricht nur ein paar Worte deutsch und verständigt sich schwer, weil die Mehrzahl der Pflegerinnen nur Polnisch spricht. Erst sprach ich ihn deutsch an, und wie ich hörte, er sei ein Triestiner, kam ich fast unwillkürlich ins Italienische. Ich werde mein ganzes Leben glücklich sein, Italienisch gelernt zu haben, nur um dieses armen Teufels willen. Nie werde ich die hoffnungslose Gebärde vergessen mit der er auf den leer herabhängenden Hemdärmel wies und nichts weiter sagte als „e doppo – e doppo –? Und nachher –?“ 

Und dann sprach er, leise, hastig, sich überstürzend, seine ganze namenlose Angst, daß er nach dem Kriege unversorgt dastehen werde, als arbeitsunfähiger Krüppel, und die Frau – die drei Kinder – und das vierte, das auf dem Weg ist –? Einen Monat lag er nun schon da, diese Angst in sich, und diese ganze Zeit wußte seine Frau nichts von ihm. Ich sagte ihm, daß der Staat für ihn und seine Familie sorgen werde, daß ich gar nicht begreifen könne,
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