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lang herunterbaumelnden Paices und die langen, grauen und weißen Bärte sah. Sie saßen an den Wänden entlang und lasen in riesigen Folianten, vor dem einen stand ein Judenknabe und entrollte ein ungeheures Pergament. Es sind das wohl die heiligen Bücher, aus denen sie beten und im Chore lesen. Denn es drang ein lauter Chorus, in seltsamem Tonfall, bis auf die Straße heraus. 

Ich möchte gern Näheres über ihren Ritus wissen. Wo immer ich hinkam, ist mir noch nie ein Volk begegnet, das mir so fern und fremd schien, wie sie. Diese langen, bleichen Judengesichter hier, mit den schwarzen, weißen, grauen oder roten Vollbärten, haben etwas von Masken, eine Unbeweglichkeit und Undurchdringlichkeit, wie sie mir nie vorgekommen. Das macht kalt, trotz der melancholischen Augen, die schön sind. 

Auch die alten polnisch-jüdischen Häuser hier sind merkwürdig. Dunkle, alte Häuser, die so tief sind, daß sie oft von der einen Straße bis in die Parallelstraße sich ausdehnen. Viel gewölbte, dunkle Kellerräume, mit kleinen Boutiquen darin, wie schwarze, tiefe Höhlen, aus deren Grund die bleichen Judengesichter seltsam leuchten. Diese Häuser sind zum größten Teil aus Holz gebaut, haben viele Stockwerke und kein Stiegenhaus in unserem Sinn, sondern meist einen quadratischen Innenhof, von dem aus ungedeckte Holzstiegen nach allen vier Seiten auf Holzbalkone führen, die an der Innenseite des Hauses entlang laufen. Hier befinden sich auch die gewissen notwendigen Räume, von deren Primitivität ich nicht sprechen will. Kanäle keine, man wirft, schüttet oder kehrt alles, ob vom 1. oder 2. Stock, in den Hof herunter. Der Schmutz Italiens in verdoppelter Ausgabe, aber ohne den malerischen Hintergrund.
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