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ist eine belästigung. Auch hier waren die ersten die, die einen wagen hatten.

Als ich das letzte mal in London war (winter 1908), trug kein mann in frack oder smoking einen hut. Das straßenbild in der nähe des leister square bei theaterschluß wirkte merkwürdig. Tausende von theaterbesuchern waren auf der straße, die sich aus dem theater in das nächste restaurant begaben. Alle ohne hut.

Der krieg hat den zug zur hutlosigkeit unterbrochen. Wir waren fünf jahre abgesperrt. Aber wer ins ausland gehen konnte, sah die vielen hutlosen männer in Zürich und Bern. Selbstverständlich war in den winterkurorten auch tagsüber überhaupt kein hut zu sehen. Ich ging mit
meinem einzigen hut in St. Moritz aus. Aber ich vergaß, angesteckt durch die allgemeine hutlosigkeit, bei Haselmann (oder wars wo anders), ihn wieder aufzusetzen, und dort hängt er vielleicht noch heute. Ich merkte es erst, als ich nach wochen von St. Moritz wegfuhr. Wo ist mein hut? Bei Haselmann – oder wars wo anders? Ich fuhr ohne hut.

Vor dem bahnhof in Zürich traf ich den grafen P., den attaché unsrer gesandtschaft in Bern. Er trug keinen hut. „Seit wann sind sie in Zürich?“ „Ich bin soeben angekommen.“ „Ja, aber ...“ Die übrigen worte blieben mir in der kehle stecken, denn ich wollte sagen, daß das wohl
kaum möglich sei, da er keinen hut trage. Aber da fiel mir noch rechtzeitig ein, daß der hutlose mann auch dann den hut nicht aufsetzt, wenn er von Bern nach Zürich fährt. Und warum auch. Im eisenbahncoupé braucht man ihn doch am allerwenigsten. Der hutlose mann reist ohne hut um die ganze welt. Alles kann man ohne hut, nur nicht vor einer auslage stehen bleiben. Denn dann
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