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Sommer an die Sandsteppen Turkestans erinnern, während sie sich im Frühling und Herbst in ein Kotmeer verwandeln, in dem mitunter der eine oder andere Eingeborene oder auch einmal ein Pferd ertrinkt. An diesen „Straßen“ stehen kleine, halb in die Erde gesunkene Holzhütten, verseuchte, den primitivsten Begriffen von Hygiene hohnsprechende Spelunken, in denen die Ärmsten der Armen ihr elendes Dasein vertrauern, bis man sie hinausträgt auf die Armenfriedhöfe, die einem Schindanger ähnlicher sehen, als einer Begräbnisstätte menschlicher Wesen. Im Nachstehenden soll jedoch nicht von diesem dunkelsten Petersburg die Rede sein, sondern von dem stolzen „Nordischen Palmyra“, das von unzähligen russischen Dichtern gefeiert und verherrlicht worden ist.

Wenn jedoch diese Dichter ihre Gräber auf dem Lazarus-Friedhofe des Alexander Newski-Klosters verlassen und einen Blick auf das revolutionäre Petersburg werfen könnten, dann würden sie wohl nicht nur von aufrichtigem Schmerz, sondern von empörtem Entsetzen gepackt werden. Wie schändlich ist Petersburg von der Revolution zugerichtet worden! Wir wollen nicht von den zahlreichen Brandruinen reden, die die ersten Tage der Revolution geschaffen haben und von denen einige — welche absonderliche Geschmacksrichtung! — als „Denkmäler der Revolution“ für ewige Zeiten in ihrem gegenwärtigen Zustande den Nachfahren zum Andenken erhalten bleiben sollen. Man braucht nur eine Viertelstunde über den Newski zu gehen, um sich davon zu überzeugen, daß die von den Romanows im Laufe von zwei Jahrhunderten mühsam aufgetragene, immerhin recht dünne Kulturtünche von dem souveränen Proletariat in fabelhaft kurzer Zeit — es hat hierzu nur weniger Wochen bedurft — so gründlich entfernt worden ist, daß nun das Asiatentum in seiner vollen abstoßenden Gestaltung unverhüllt zutage tritt. Es ist, als ob eine Riesenfaust die konzentrischen Kulturkreise, von denen eingangs die Rede war,
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